Как заработать легкие деньги в Москве за три дня. Мастер-класс

Корреспондент «Ридуса» три дня «зарабатывал на стороне», чтобы понять, как сегодня можно законно «поднять денег» в Москве без напряга.

Минуты «карманных невзгод» могут приключиться у любого. Наверняка, почти каждый человек хотя бы раз в своей жизни задумывался, как быстро «намутить» денег, причем, желательно, без дополнительных усилий. Корреспондент «Ридуса» три дня «зарабатывал на стороне», чтобы понять, как сегодня можно законно «поднять денег» в Москве без напряга.

День первый. На службе обществу.

Первое, что пришло на ум, — донорство. Проведя рукой по бритой макушке, я понял: вариант с продажей волос отпадает. В наличии оставались только две рабочие версии: центры по переливанию крови и банки спермы. Следуя завету начинать с самого сложного, пришлось зажать нервы в кулак и перебороть «иглофобию». В регистратуре центра переливания крови меня встретила улыбчивая медсестра. Услышав причины моего появления в больнице, она рассмеялась и сказала: «Молодой человек, а вы опоздали примерно так на полгода. С 21 января 2013 вступил в силу новый закон. Теперь кровь сдают только безвозмездно. Вместо выплат даем продуктовые наборы. Исключения составляют люди с редким фенотипом крови. У вас какая группа?»

Уяснив, что денег мне здесь не светит, пришлось согласиться сдать кровь «за еду», из человеколюбия. Впрочем, как дополнительный бонус можно рассматривать бесплатный экспресс-анализ на ВИЧ, гепатит и прочую заразу. Не успел я порадоваться отсутствию ненужных микроорганизмов в любимом теле, как меня уже вели под руку в лабораторию. «Закатайте рукав, ложитесь, расслабьтесь, поработайте кулачком, думайте о хорошем», — нежно ворковала под ухом сестричка. Спустя 15 минут этой экзекуции я услышал долгожданные слова: «Ну все, 450 миллилитров, вставайте, посидите в коридоре минут десять, не снимайте повязку часа три-четыре и обязательно хорошо питайтесь ближайшие два-три дня, вам нужно восстанавливать силы». Перед выходом из медучреждения выдали набор продуктов: соленая форель, консервы, соки, шоколад, крупы. При средних аппетитах хватит как раз на указанный срок.

«Первый блин комом», — сказал я про себя, и отправился совершать попытку улучшения демографической обстановки в стране. Полчаса исследований просторов Сети показали: коммерческие заведения платят за мужское семя на порядок больше государственных. Требования репродуктивных центров казались вполне выполнимыми: отсутствие генетических и венерических болезней, возраст от 20 до 40 лет, без особых жалоб на здоровье.

Реальность, как водится, разошлась с желаемым. Сначала огорошил врач, проводивший первичный осмотр: «У вас татуировки на спине и правом плече. Скорее всего, не пройдете осмотр у психолога, может посчитать отклонением от нормы. Попробуйте, конечно, если времени не жаль». Закончив свои не внушающие оптимизма речи, хирург отправил к венерологу. Там ждал второй неприятный сюрприз: «Вот список направлений на анализы, оплатите 2,5 тысячи рублей в кассу, и с чеком в лабораторию». В коротком диалоге с эскулапом выяснилось, что деньги эти возвращают, если потенциальный донор подходит клинике по все параметрам. Причем возвращают не сразу, частями. «Да вы бы все равно по требованиям не прошли бы, — ласково оценил мою внешность доктор. — Из пяти тысяч человек где-то сотня подходит. Нормы жесткие».

День второй. Как стать звездой

«Съемки в программах на центральном телевидении! Деньги сразу по окончании работы! Быстро и просто! Без дополнительных навыков и опыта работы!» — заманивали меня объявления у телецентра «Останкино».

Потолкавшись у КПП и поговорив с завсегдатаями таких мероприятий, я выяснил, что это правда. Единственное требование — штамп в паспорте о прописке в Москве или Московской области или наличие регистрации. Пропуски в ТТЦ оформляются по строгой бюрократической системе. В этот день набирали зрителей на «Модный приговор». Правила работы простые: сиди себе да хлопай в нужный момент. Сигнал к началу аплодисментов подает модератор массовки, он начинает аплодировать первым, за ним подтягиваются зрители. Оплата — 500 рублей. За восьмичасовой день.

Оказалось, что снимается сразу четыре программы, «консервы» на слэнге телевизионщиков. Хлопать надо не так уж и часто, так что от подобной работы устала скорее пятая точка, чем ладони. Короткие перерывы между съемками дают возможность подкрепиться, вот только цены в точках общепита «Останкино», как и одноименная башня, заоблачные. Из-за этого в фойе возле студии сразу стали видны «массовики-старожилы»: опытные зрители захватили с собой торбочки с домашней снедью. Большинство «старослужащих» — пенсионеры. «А что, дома мне скучно, а здесь и интересно, и по телевизору покажут, и денег дадут, поди плохо! — поделилась со мной любезная Наталья Петровна. — В неделю раза 3−4 сюда хожу сюда с подружкой, да и живем недалеко».

После долгого съемочного дня у выхода из студии меня поймал администратор другой программы: «Нам нужен молодой мужчина. Сегодня ночью вы что делаете?» «Да за кого вы меня держите?!» — хотел уже возмутиться я, но вовремя сообразил, что речь не идет о чем-то неприличном. Оказалось, что многие шоу снимаются ночью. Например, «Контрольная закупка».

Денег за ночную смену платят больше — 750 рублей, рабочая смена короче — 6 часов, правда, хлопками в ладоши здесь уже не ограничишься. Необходимо оценить в магазине качество продуктов и с умным видом сказать что-нибудь на камеру. Содержание ваших фраз не модерируется, можно смело выражать свое мнение, если в нем отсутствуют ненормативные слова. «Да полное г***о эта ваша колбаса, — сказал в магазине один мужчина, получил замечание и тут же исправился. — Не очень вкусный продукт, химией какой-то отдает».

На этом второй день поиска халявы в столице закончился, итог — 1250 рублей за 14 часов.

День третий. Реклама — двигатель торговли

Мода сегодняшних реалий — заработок в Интернете. После отсева откровенно жульнических объявлений в списке осталось несколько крупных маркетологических контор, которые платят деньги за участие в опросах. Сколько вам лет, где вы работаете, холост/женат, доход на каждого члена семьи — перед участием необходимо заполнить кучу форм, которые вас отнесут к определенной статус-группе.

Можно сказать, мне повезло. По завершении анкетирования сайт сразу выдал мне пять опросов, в которых я могу принять участие. Каждый занял около 20 минут. За это время я рассказал, какие сигареты курю, собираюсь ли покупать автомобиль, сколько денег трачу на компьютерные программы, каким видом спорта занимаюсь Спустя полтора часа установки галочек компьютер мне сообщил, что на мой кошелек будет переведено 320 рублей. Снять, правда, можно не менее тысячи. «Пройдите еще ряд тестов и заработайте больше денег», — выдал бодрую надпись монитор. Вот только вопросов у конторы на этот день для меня не нашлось. «Видно, не судьба», — подумал я и ткнул в баннер «стать тайным покупателем».

Здесь задачи были уже несколько сложнее. Спросив о моем местоположении, мне предложили посетить несколько магазинов. Там нужно взять консультации об определенных товарах у продавцов, выслушать все советы pro et contra и вежливо отказаться от покупки. Диалог с консультантом необходимо записать на диктофон. Далее на сайте пишется отзыв о работе консультанта, звуковая запись является доказательством вашего похода. За одно такое действие платят около 150 рублей (зависит от магазина). Деньги обещают перевести на счет в течение трех рабочих дней. Надо признать, не обманули. За 3 часа бесед с продавцами удалось обогатиться на четыре с половиной сотни.

Итог трехдневной «нетрудовой деятельности» получился до банальности простым. За ничегонеделание денег платить никто не будет, это бывает только в сказках. Рассчитывать на такие разовые заработки стоит лишь пенсионерам или студентам, и то, если маешься от скуки, или уж совсем припечет. Как говорится, труд — лучший отдых от лени…